Jan im Moor. 
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„Hilmer! Hilmer! Komm, ſieh, Vadding. Lüerke und 
Peter ſagen, — er wär dot! Dot! — Aber ſein Hände waren 
vor'n paar Augenblicks noch warm. Un ſein Augens find 
offen! Sieh du! Sag' du! — Er is nich dot, nich wahr? 
Man bloß unbeſinnlich von dem ſweren Slag?“ 

5 Hilmers trat ſtumm an das Bett des Vorſtehers, ſtarrte 
auf die furchtbare Wunde. Er beugte ſich tief auf die Bruſt 
und horchte. Eine Daunenfeder, die auf dem Bett lag, 
legte er auf die Lippen des Vorſtehers, aber ſie bewegte ſich 
a „Das is wahrlich der ewige Slaf, den dein Vadder 
läft. 8 
A Er wandte ſich fragend an die Knechte. Die zuckten die 
Achſeln. 3 
„Die Dern is dr bei geweſen. Als wir zu Platze kamen, 
war's all geſchehn.“ 
f Hilmer legte den Arm um Anna, zog fie fanft, aber feſt 
aus dem Totenzimmer. Er ließ fie ſich auf eine Truhe ſetzen, 
ſtreichelte ihr Haar. 8 

„Nu gib Beſcheid.“ 

„Ich bin dr Schuld an,“ ſchrie fi, „Um mi, üm mi 
liegt Vadding erſlagen! Wie fol ich leben mit ſo'n Gewiß⸗ 

eit?!“ Und dann erzählte ſie abgebrochen: „Ich lag in mein 

tt un keunt' nicht ſlafen. Un da Hört’ ich flöten, das alte 

Lied, weißt. Un ich denk, du biſt das. Du haſt Kummer un 
willſt, ich ſoll kommen —“ ‘ 

„Zu nachtſlafender Zeit, Dern?“ 

„Ich hab' das gedacht. Heilig und gewiß, ich hab' ge⸗ 
dacht, du biſt das. Un bin hinausgegangen. Un am Back⸗ 
ofen faßt mich ein an — un küßt mich. Un da wußt' ich, du 
biſt das nich, un ſchrei lautkehls. Er drückt mich naſten dot. 
Aber ich ſchrei. Un denn kommt Vadding. — So is's ges 
— . m mil Nie in mein Leben kann ich mehr froh 
werden! 


Das is wunderbar! — Das is ausuehmend wunder⸗ 


Bar. 

Hilmer ging zurück zu den Knechten. „Es muß dr ein 
14300 Nen charmbeck zum Gendarm. Das Gericht muß 

wiſſen. 
Vährend Peter a das Pferd ſattelte, kehrte 
Hilmer zu Anna zurück, ſaß neben der wild Schluchzen⸗ 
den. Er tröſtete nicht, er ſtreichelte nur leiſe ihr Haar. Der 
Schmerz will ſein Recht. 

Als Anna ſich mühſam faßte, lag der Vorſteher ſchon 
im weißen Sterbehemd würdig aufgebahrt auf dem Flett. 
Die vier Totenlichter brannten an den vier Ecken des 
Lagers, miſchten ihr weißes Licht mit der roten Torfglut 
im Feuerloh unter dem Herdkeſſel. Wiſchen und Lüerke 
hielten Totenwacht, hatten die Geſangbücher aufgeſchlagen und 
murmelten Sterbegebete. Ab und an ſcharrte unruhig eines 
der Pferde in ſeinem Stand, brüllte dumpf ein Rind, be⸗ 
Aängſtigt von dem grellen Lichtſchein und der geheimnisvollen 

Gegenwart des Todes. Feierlich in feiner Starrheit lag 


Bromberg, den 26. Otto er 


wiederholen. 
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Chriſtoph Allmer. Sein grauer Bart wallte herab bis auf 
die gefalteten Hände, in die Wiſchen ein Kreuz geſteckt hatte. 
Aber über dem Symbol der Vergebung aller Schuld drohte 
unverſöhnt das ſtrenge Antlitz. Die Ans Augen hatten 
ihre herabgedrückten Lider von neuem gehoben, ſchienen, 
Vergeltung heiſchend, nach dem Mörder zu ſpähen. 

Anna warf ſich vor der Bahre auf die Knie. Sie wollte 
ein Gebet ſprechen. Aber die frommen Worte erſtarben in 
ibrem Herzen, auf ihren Lippen in einem Gefühl maßloſer 
Empörung. Sie ſtand auf. Schneidend ſchallte ihre Stimme 
durch die feierliche Stille. 

„Ich faſſ' das nich! Ich begreif das nich! — Sagt mir 
Beſcheid, alle, die ihr dr ſeid! Is dr ein Mann im ganſen 
Moor geweſen, ſo rechtſchaffen, treu und verläßlich wie 
Chriſtoph Allmer? War dr ein einzigſter fo voll gutem 
Willen jederein beiſpringen? War dr eln ſo gerecht ohne 
Anſeh'n der Perſon? — Un wie ein Stück ieh nieder⸗ 
geſlagen von ein ſlechten Buben! — Oh, mein Vadding, fie 


werden dich in dein Grab legen un Gras wird darüber 


wachſen un findeſt kein Gerechtigkeit!“ 


Wiſchen ſah ſtrafend auf von ihrem Buch. Der Knecht 
räuſperte ſich. Das laute Gebaren der Haustochter verſtleß 
geaen Sitte und Anſtand. Aber man wußte wohl, woher 

una Allmer dies den Moorleuten fremde Wefen kam. 
Ihre Mutter hatte das auf den Allmerhof mitgebracht, die 
Städterin, die Chriſtoph Allmer ſich gefreit hatte. — Keiner 
wußte, ob ihm zur Freude oder zum Leid. Denn der Vor⸗ 
ſteher war von der ſchweigſamen Art, und die junge Frau 
atte ſich, nachdem fie ihrem Mann drei Kinder geboren 
tte, bald davongemacht in eine beſſere Welt. 

„Biſt ſtill“, mahnte Hilmer und nahm des Mädchens 
Hand. „Gott wird den Dotfläger ſtrafen.“ 

Sie aber rief: „Hier will ich ihn haben! Vor meinen 
Augens! Dot und ſtarr wie mein Vadding! — Hilmer, 
wenn du mich lieb 2 ſwör mir auf fein’ Hand, — feine 
kalte Hand, die nie eln Falſcheid mit ihrem Handſlag be. 
kräftigt hat, ſwör mir, daß du ihn rächen willſt an fein 
Mörder!“ 

„Anna, daß ich dich lieb hab', weißt“, antwortete er leiſe. 
„Und 80 ich für dich un dein Vaoͤder tu, was Ih ver⸗ 
mögend bin, — das brauch' ich nicht erſt zu ſwören. Das 
iſt verwachſen mit mein ganzes Wefen. Ich müßt' von mir 
ſelbſt mich ſcheiden, wenn ich davon ſchiede.“ 

„Nee, du mußt ſwören. Leg’ dein Hand auf Wabder 
fein Hand. So lang' Gott dir das Leben läßt, wirft dn nich 
ablaſſen un nich müd werden, den Menſchen zu ſuchen, der 
das getan hat. Swör das!“ 

Da legte Hilmer die Hand auf des Vorſtehers ge⸗ 
faltete Hände. 

„Solange Gott mir das Leben läßt, will ich nicht ab⸗ 
laſſen un nich müde werden, den Menſchen zu ſuchen, der 
das getan hat.“ — | 


Die kurze Sommernacht wich dem Tag. Als aus 
ſchweren Wolken die Sonne ſtieg, klang Huſſchlag und das 
Rollen von Rädern auf der Dorſſtraße. Von Peter ge⸗ 
ch kam die Gerichtskommiſſion, der Staatsanwalt, der 

olizeikommiſſar, der Amtsrichter, der Gerichtsſchreiber, 
der Arzt. Sie tadelten ſtreng, daß der Ermordete nicht an 
der Tatſtelle liegen geblieben war, und eröffneten im Schein 
der Totenlichter das Verhör. Anna mußte ihr Erlebnis 
Die Knechte verſicherten noch einmal, daß ſie 
von nichts wußten. Ob fie Verdacht hätten? Nein Ver- 
dacht hatte niemand. Ob jemand im Ort die Tat zuzu⸗ 
trauen ſei? Nein, fie trauten fie keinem in Weyerdamm zu. 
Hatte jemand Anna Allmer vordem nachgeſtellt? Oder 


= 9 A Be 2 EN er * nr 
SER RER TER 


5 n — 


x r Amer a de f . \ Er 2 5 
mit Hilmer Poppe verſprochen und einen anderen Lieb- | muzieren. Is a Er > ; 
I haber wußte ihr niemand. Und Vorſteher Allmeıs Ge Vom Klang der Stimmen angelockt, trat aus ſeiner 


rechtigkeitsſinn war ſprichwörtlich im ganzen Moor. Es 
hatte ſich keiner über ihn zu beklagen, außer den Spitzbuben. 
Einen Dieb, der bei ihm eingebrochen war, hatte er vor 
drei Wochen braun und blau geſchlagen. Es war möglich, 
daß der Rache genommen hatte. 

Danach folgte die Beſichtigung der Mordſtelle. Gleich 
er dem Backofen lag fie und war leicht zu erkennen. 

om zornigen Ringen war das Kraut zertreten. Am 
Boden lag eine junge Birke, eine blutbeſpritzte Axt da⸗ 
neben. Aber die Birke ſchmückte kein verräteriſches Band. 
Die Axt trug nicht Namen noch Abzeichen. Es lag auch 
kein Fetzen Zeug im Kraut, kein Hut, kein Knopf, kein 
Taſchenmeſſer. Se 

Auf Veranlaſſung des Staatsanwalts kettete Lüerke 
den Hund 108, ſetzte ihn auf die Spur. Die Naſe am Boden, 
das Nackenhaar geſträubt, nahm der Hund ſie auf, beſchrieb 
einen weiten Bogen bis zum Kanalbett. Dort blieb er 
ſtehen. Von der hohen Böſchung war ein Erdklumpen 
riſch abgebrochen. Aber kein erkennbarer Fußabdruck ließ 
ſich auf einem der Ufer erkennen. Und auf der gegenüber⸗ 
liegenden Seite des Kanals wollte der Hund die Spur nicht 
wieder aufnehmen, wie weit hinauf und hinab man ihn 
auch führte. 

„Der Straßenbau hat viel verdächtiges Volk ins Land 
gezogen“, erwog der Polizeikommiſſar. „Es tft nicht aus⸗ 
geſchloſſen, daß von den Arbeitern einer einen Beutezug 
ins Moor unternommen und nach dem Totſchlag ſeinen 
Rückzug im Kanalbett ſelbſt bewerkſtelligt hat. Bei der 
herrſchenden Trockenheit würde das Waſſer ihm nur bis 
unter die Schultern gegangen ſein.“ 

Der Staatsanwalt ſtimmte bei. „Wir wollen feſtſtellen 
laſſen, wer von den Leuten in der Pfingſtnacht von ſeinem 
Quartier abweſend geweſen iſt. Außerdem kämen noch die 
Tatern im wilden Moor in Betracht.“ 

Hier wagte Hilmer Poppe einen Einwand, ſtockend 
und ungeſchickt nach feiner Art. „Es is man — der Dot⸗ 
läger hat das Lied gepfiffen: „Wenn ich ein Vöglein wär“. 
Wie konnt' er wiſſen, daß ich — — daß die Anna — ich 
mein’ —“ 

Der Poltzeikommiſſar unterbrach Hilmer: „Wenn ich 
ein Vöglein wär', ein altes, bekanntes Volks⸗ 
lied, Herr Poppe. Daß der Mörder gerade dieſe Melodie 
pfiff, war ſicher Zufall. Oder kam Ihnen der Mann, mit 
dem Sie rangen, doch bekannt vor, Fräulein Allmer, ſo daß 
Sie wenigſtens einen Verdacht faßten?“ 

„Nee, nee! — Wenn ich ihn man erkannt hätt' — zehn 
Jahr von mein Leben wollt ich drum geben!“ 


„Nun alſo! — Höchſtwahrſcheinlich hatte der Kerl es 
von Anfang nur auf einen Raub abgeſehen, und das Pfeifen 
und die Birke ſollten in den Leuten auf dem Hof die 
Meinung wecken, als wollte er ganz unbefangen einen Mai⸗ 
baum pflanzen. Er hoffte und erwartete, nicht geſtört zu 
werden. So wird ſich's verhalten.“ 

Der Gendarm erhielt Auftrag, die Leute von Wener⸗ 
damm und den anderen Kolonien zu beobachten, ob irgend⸗ 
ein Anzeichen den Mörder verrate, auch das Moor nach ver⸗ 
dächtigen Tatern abanftreifen. Im übrigen würde man 
unter den Straßenarbeitern nachforſchen. 

Dann ſtieg die Kommiſſion wieder in den bereitſtehen⸗ 
den Wagen und fuhr davon. 

Unbefriedigt ſah Hilmer Poppe ihr nach. Er hatte 
kein Vertrauen zu den Unterſuchenden faſſen können, und 
er dachte an ſeinen Schwur. 

„Gut, daß Jan Osmer dr wieder is“, ſagte er ſich. 
„Das is immer ein hellen Jung geweſen und hat zugelernt 
5 der Stadt. Zu dem will ich gehen, den ſein Rat will ich 

ren. 


Zweites Kapitel. 


Die Kunde von dem Totſchlag begann langſam ſich 
durch das langgeſtreckte Dorf zu verbreiten. Als die nächſten 
Nachbarn erſchrocken zum Sterbehaus eilten, machte Hilmer 
ſich auf den Weg zu felnem Freund Jan. Bis zu ihm war 
die Nachricht von der Mordtat noch nicht gedrungen. Sein 
Hof lag am äußerſten Ende der Kolonie, ſtattliche Gebäude, 
ein weiter Garten, alles aufs Große bemeſſen, aber alles 
mit dem Stempel des Verfalls gekennzeichnet. In Feier⸗ 
tagsfrieden träumte die Siedelung. Hühner ſcharrten im 
Mift, Tauben ruckſten auf dem Dach. Aber kein menſchliches 
Weſen zeigte ſich, und es war doch nahezu Kirchgangszeit. 

2 trat in die halb offene Tür. Über verglimmen⸗ 
der Torfglut dampfte der Keſſel auf dem leeren Flett. Fieke, 
die Magd, ſtreckte ihren Kopf mit ungekämmtem Haar aus 
der Kammertür, verdrießlich ob des frühen Beſuches. 

„Wo is dein Bauer?“ 


er vielſagend mit den Augen. 


Kammer Kort Bredelow, der Knecht, 
Stadt mitgebracht hatte. 

„Kannſt ſagen, wo ich Jan Osmer finde?“ 

Kort Bredelow war ſchon gewaſchen und gekämmt und 
trug Feilertagsgewand. Er ſprach leiſe, höflicher und 
glatter, als es im Moor der Brauch iſt. * 

„Jan Osmer mag ſich woll auf'n Willgrebehof auf⸗ 
halten. Er hat ja vadage Alheid Willgrebe den Maibaum 
gepflanzt.“ ? 8 

„Alheid Willgrebe? — Süh fo. Alheid Willgrebe!“ 
Trotz ſeiner Benommenheit wunderte ſich Hilmer. Eine 
Ihmude Dern, Willgrebes Alteſte. Aber ihrem Vater 
krabbelten ſechs Kinder auf der Diele herum. Das machte 
ihr Erbteil ſchmal. 

Ehe er ſich beſinnen konnte, begann aus einem Vers 
ſchlag bei den Pferdeſtänden eine Stimme zu ſchelten: 
„Gottesdonner! Was is dr für'n Aufſtand?! Kann ein 
ehrlicher Menſch denn nich mal an'n Pfingſtſonntag aus⸗ 
flafen? Tauſend Donner noch ein! Weckeen ſtökert ein 
denn all bei nachtſlafender Zeit heraus?“ 

Das Stroh raſchelte, ſchwere Holzſchuhe taypten. Mit 
verwirrtem Haar und Bart und verſchlafenen Augen ſtol⸗ 
perte Jürgen⸗Ohm auf das Flett. 

„Büſt du das, Hilmer Poppe? Dir hätt' ich mehr Ver⸗ 
ſtand zugetraut. In mein Schädel brummen drei Kirchen⸗ 
orgeln. Es iſt nich recht von dich, daß du mich ftörft. 

„Ich komm' anſagen, Jürgen⸗Ohm: Vorſteher Allmer 
liegt erflagen auf fein Hof.“ 4 

Jürgen taumelte. „Was ſagſt dr? Was ſagſt? 

Die Magd kreiſchte laut auf. „Erlangen! Bortteher 
Allmer! Weckeen hat den Vorſteher erflagen? 

„Das weiß upſtunn noch kein.“ Hilmer erzählte. 

Jürgen mußte ſich ſetzen. „Nee, nee, nee! Chriſtoph 
Allmer is ein große Nummer geweſen hier im Moor, — 
nach ſein Verdlenſt —, alles, was wahr is. Nee, da kann 
kein was gegen ſagen. Ein Menſch, wie dr nich viele ſind. 
Wie mannigmal hat er zu mir geſagt: Jürgen, laß das 
Saufen ſein. Säufers nehmen kein gutes Endes. Und tat 
nach ſein Predigt — un das findeſt ſelten. Ein Muſter⸗ 
menſch! Und ſo'n Ende! — Tja, was kannſt dr bei tun? 

ch ſag', die Dingens kommen all, wie ſie kommen. Nix 
annſt dr bei tun.“ } 
ch ſuch' Jan Osmer,“ unterbrach Hilmer. „Is das 


den Jan aus der 


wahr, daß Jan ſich upſtunn bei Alheid Willgrebe aufhält?“ 


„Bei Alheid Willgrebe?“ fragte Jürgen verwundert. 
„Nee, was ſoll der Bengel dr denn?“ 7 

„Kort meint ja, daß er ihr den Maibaum gepflanzt hat. 

Da riß Jürgen die Augen auf. „Ach nee!“ Er ſah ſich 
um auf dem Flett, wo das Moſaikpflaſter verbröckelte, auf 
der Diele, wo einzelne Stäbe von den Kuhſtänden aus ge⸗ 
brochen waren und in der Reihe der Tiere Lücken klafften, 
und ſchüttelte den Kopf. „Sag' ich's nich? Die Dingen 
kommen all, wie ſie kommen. Dr is kein Vernunft in der 
Welt.“ 5 : 

„Ich geh denn nach'n Willgrebehof“, erklärte Hilmer. 

„Tu das, mein Jung.“ ER 

Und als zu hinaustrat in den Wien ee 
brummte der Bauer: „Kort, lang mir mal die Flaſche Slu 
hinter der Truhe vor. Mich is ſwach, ich kann mich nic 
bücken. Chriſtoph Allmer erſlagen von ein Lumpenkerl! 

Als aber Kort ſtumm ihm die Flaſche reichte, zwinkerte 
i ass 777 15 
Alheid woll ſechs heile Hemdens als Braut mil aufn 
an bringen? Dein Bauer hat den Lüttitütt! Das launſt 
ihn mit'n Empfehlung vor mir ausrichten. 2 

Bei Koloniſt Willgrebe ſaßen fie beim Frühſtück, ein 
langer Tiſch voll, aßen würdig und mit Muße, wie es dem 
hohen Feiertag zukam. Koloniſt Willgrebe, breit und 
wuchtig, Margret Willgrebe, hager und behend wie eine 
Spitzmaus, ſechs flachsköpfige Kinder, Knecht und Mogd 
und Hüterjung. Alheid Willgrebe, auf deren Scheitel der 
farbloſe Flachs, den ihre Geſchwiſter trugen, Amnüderſpielte 
in den Goldglanz reifer Ahren, hatte blanke Augen, Denn, 
umflattert von roten, blauen und grünen Bändern, ptanzie 
vor ihrem Kammerfenſter ein ſtattlicher Maibaum. der erſte, 
der ihr geſetzt wurde. Sie zerriet ſich den Kopf nach dem 
Stifter, weich vor Dankbarkeit und ganz berer, ihm auf 
zu fein, er ſei, wer er wolle. Ihre Brüder neckten ſic, un⸗ 
artig, wie Brüder ſind, die den Reiz ihrer Schweſtern nie⸗ 
mals begreifen, Aber Margret Willgrebe blickte ſtolz auf 
ihre Tochter. Sie pflegte zu ſagen: „Derns kannſt nich aufs 

en wie Backobſt. Die müſſen friſch verbraucht werden. 

arum war ſie für zeitiges Freien. ; 

Diüſter und wortlos ſaß am unterſten Tiſchende nu 
Kriſchan, der Hüteriung, Sein Geſicht war ſo glatt un 
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manchmal war er ganz weggeblieben. Und regt ſchien dem 
Bengel die Brotſcheibe im Mund zu quellen. illgrebe be⸗ 
obachtete ihn unzufrieden. 

„Haſt Wehdag?“ fragte er endlich. 

Kriſchan ſchüttelte den Kopf. 

„Wenn dich nix fehlt, was treckſt denn ein Snut, daß 
die Milch in den Näpfen gerinnen möcht?“ ; 
Ich hab' geträumt,“ fagte der Jung und ſah ins Leere. 

„Geträumt! Was haft denn geträumt?“ Ungeduld k'ang 
in des Bauern Stimme und Unbehagen. 25 

Kriſchan antwortete nicht. 


Dol nich?“ 
„Woll.“ 


„Denn gib Beſcheid.“ 

„Ich kann's nich ſagen.“ 

„Denn behalt's für dich!“ ſagte Willgrebe zornig. 
„Mag in mojen Döskram ſein! Nu is's Tag un die Sonne 
ſteht hoch an'n Himmel. Geh futtern. Von dein Träuriens 
werden die Sweine nich fett.“ 

Kriſchan ſtand auf und ſchlurfte ſtumm zur Tür hinaus. 
Gleichzeitig ſchlüpfte aus der Tür gegenüber Alheid, die 
während des Frühſtücks verſtohlen Ausſchau aus dem 
Fenſter gehalten hatte. Hinter den Tannen des Backoſens 
meinte ſie den zu erſpähen, dem ihr Hoſſen und Wünſchen 
den Maibaum zuſchrieb, und mit vor Freude klopfendem 

erzen lief fie ihm entgegen. Ja, er war's! Neben dem 

ehbrunnen ſtand er. hre Augen leuchteten wie der 
immel über ihr. 

„Fröhlich Pfingſtfeſt, Jan Osmer!“ 

„Desgleichen, Alheid Willgrebe.“ ’ 

Sie fand nicht gleich ein weiteres Wort. Stumm vor 
Glück ſtrahlte ſie ihn an. Der feinſte Burſch in der Kolonie, 
— nein, im ganzen Moor! Die Strammheit, das Abge⸗ 
ſchliffene, überlegene brachte er von den Soldaten mit. 
Aber ſolche Augen wie er hatte wohl kein Menſch auf der 


weiten Welt, ſo ſtolz und herriſch, — und konnten doch ſo 


weich und zärtlich blicken. 
heid Willgrebe, 
nieder! 

Jan ſtreckte ihr lächelnd die Hand entgegen. Ein Schauer 
„ ſie, als ſie ihre hartgearbeiteten Finger hinein⸗ 
egte. 

„Bekomme ich keinen Dank, Alheid?“ 

„Haſt du mir den Maibaum gepflanzt?“ 

„Weißt das nich?“ N 

„Wie ſollt' ich's vermutend ſein? Dr ſind weit anſehn⸗ 
Eu Derns in Weyerdamm — un ich werd' doch man erſt 
achtzehn.“ 

„Hältſt jung ſein für ein Mangel?“ 

„Ich weiß nich — —“ ? 

Wie er fie nur anſah! Brunnen und Felder und der 
buntbebänderte Maibaum drehten ſich um ſie. Nie im Leben 
hatte ſie ſolche Empfindung gehabt, ſo gruſelig⸗ſelig. Er 
hielt ihre Hand feſt. Sie klammerte ſich verwirrt an ſeine. 

„Denkſt noch dran,“ fragte er, „wie ich von den Sol⸗ 
daten heimgekommen bin? Du ſtandeſt am Weg. Dein 
N: vn Geſicht war das erſte, was mich in der Heimat 
grüßte.“ a 

„Weißt das wirklich noch?“ 

„Ich bin dann in die Spinnſtube an Kruſes gekommen.“ 
. „Das war man ein Augenblick — un nie ſonſt haſt dich 
blicken laſſen in den Spinnſtubens.“ 

„Deinetwegen bin ich gekommen.“ 


„Das bab' ich nich gemerkt. Ich bin nich ſehr klug, 
weißt.“ ; 


Und zu ihr, zu der kleinen Al⸗ 
neigte ſich dieſes Menſchenwunder her⸗ 


„Schön biſt, — das is mehr.“ b 
> a wirft Schönere gekannt haben in der großen 
a al 


„Nein, die Stadtderns find fals, — ihre Herzen und 
ihre Schönheit auch.“ . 

„Fals bin ich nich.“ b 

„Du haft mir noch nich geſagt, Alheid, ob es dich freut, 
daß ich dir den Baum gepflanzt hab'.“ 

„Och, du!“ 
„Nun, was?“ Er zog ſie näher an ſich. 2 
„Dr is gar nix in mein Leben, was mich ſo doll gefreut 
mie das“, flüſterte ſie ſelig. 
„Denn ſo gib mir mein Dank.“ 
„Er ſteht dr all parat im Haus.“ 
„Ich will ihn mir holen, und du ſollſt ihn mir geben 
vor Vater un Mutter. Aber zuvor will ich einen anderen 


—— 


ha 


„Was Tür 2 8 

„Narr, du!“ Er küßte fie, Sie almete ſchwer. Und 
8 85 er ſie. 5 
n 


„Nu 

Da ſchlang ſie die Arme um ſeinen Hals und küßte ihn 
heiß, verlangend, mit der ganzen Frühlingstollheit, wie ſie 
aus Blumen und Sträuchern ringsum duftete, das früh⸗ 
lingsjunge Menſchenkind in Blüte ſchießend, unbewußt in 


unwiderſtehlichem Trieb wie ihre Schweſtern, die Blumen 


am Rain. 
Endlich gingen fie miteinander ins Haus. Alheids 
glatt geſtrichenes Goldhaar war wirr, und ihre Wangen 
rg In Jans ſtahlblauen Augen ſtand ein Sieger⸗ 
ächeln. g 

Der halbe Hausſtand des Hofes hatte inzwiſchen den 
Kirchweg angetreten. Auf dem Flett war die Bäuerin mit 
dem Pfingſtmahl beſchäftigt. Die Kleinſten ſpielten um fie, 

„Mudder“, ſtammelte Alheid glühend, ftrahlend, „dr is 
Jan Osmer, will ſein' Dank für den Maibaum.“ 

Mutter Willgrebe lachte. „Dann mußt ihn ihm geben. 
Fröhliche Pfinaſten, Jan Osmer.“ : 

Sie ſchüttelten einander die Hände, Alheid holte ge⸗ 
ſchäftig aus dem Schrank die Flaſche mit dem Branntwein, 
die nach altem Brauch dem willkommenen Freier den Mai⸗ 
baum lohnt. 0 1 

Margaret trocknete ſich die Hände an der Schürze, 
„Komm in die Stube, Jan Osmer. Wirſt uns doch die Ruh 


nich nehmen.“ 


Er ließ ſich gern halten. Drinnen ſaß Koloniſt Will⸗ 
grebe leſend. 

„Jan Osmer kommt dr, ſein Dank für den Maibaum 
von unſ' Alheid holen“, berichtete Margret, noch immer 
lachend wie ein Honigkuchenmann auf dem Weihnachtstiſch. 

Willgrebe, der von bedächtiger Art war, zog die Stirn 
kraus in angeſtrengtem Überlegen. Gewiß, Jan Osmer 
hatte einen Hof, und nach ihrer Brautgabe konnte ſeine 
Alheid von Rechtswegen nur Anſpruch auf einen Heidſer 
machen. Fragte ſich nur, ob ſie nicht trotzdem mit einem 
Heidjer beſſer tat? Denn wieviel gehörte den Osmers denn 
noch von Hof und Haus? Und wenn der Hof unter den 
Hammer kam, was blieb? Er ſah hart prüfend auf Jan. 
Dann löſte ein Lächeln die Falten auf ſeiner Stirn. Gar 
zu klug ſein wollen, iſt faſt ſo ſchlimm wie zu dumm. Ein 
ſtaatſcher Kerl blieb Jan auch ohne Hof. Und wenn einer 
die Knochen und den Willen zur Arbeit hat. — das übrige 

Er entſchloß ſich. 
Jan Osmer. Mach dir's 


Er erkundigte ſich nach dem heurigen Torfſtich, ob 
Osmers das große oder das kleine Stück in Angriff ae 
nommen hätten? Und ob viel Wurzelwerk die Arbeit er⸗ 
ſchwere? Derweil rieb Alheid mit einem leinenen Tuch 
die blanke Flaſche voll feinſtem Kräuterſchnaps für den 
Schenker des Maibaums noch blanker, jo daß die Strahlen 
der Pfingſtſonne, von ihr wie von einem Spiegel zurück⸗ 
geworfen, in hellen Kringeln an der Stubenwand tanzten. 
eine Freudenillumination, ihrer Liebe und ihrem Glück zu 


ren. . 
; „Müßt mir. Beſcheid tun alle Mann“, beſtimmte Jan 
und entkorkte 8 9 85 . holte Gläſer und von 
den feinſten Würſten de ahres. 1 
„Magſt denn noch in'n Moore wohnen?“ forſchte Will⸗ 
rebe. 
5 Jan fah lächelnd auf Alheid. „Es gibt dr Dingens in, 
die mir gut gefallen.“ 

„Ich mein' man“, beharrte Willgrebe, der in Angelegen⸗ 
heiten, die ihn angingen, gern klar ſah. „Unſer Jungens 
hier in’n Moore mögen nich gern Soldaten ſpielen. Du 
aber haſt lang bei's Militär ausgehalten, und dr ſind 
welche, die wundern ſich, warum, daß du dr nicht gleich 
gänzlich geblieben biſt?“ 

„Warum? Ja, Vadder Willgrebe, in den erſten Jahren 
ſcheint ſo'n Großſtadt unſereinem luſtig genug. Aber Ka⸗ 
ſernens ſind eng. Wir vom Moor kriegen am Ende doch 
Heimweh.“ = 

„Das Heimweh haſt du gekriegt? — So: 

Nicht nach irgendeinem Weh ſah das übermütige Ge⸗ 
ſicht Jan Osmers aus, während er auf Alheid ſah. „Es 
zog mich was hierher. Kann auch bloß 'ne Ahnung ge⸗ 
weſen ſein.“ Er hob ſein Glas Alheid entgegen. Die lachte 
geſchmeichelt. 

Auch Willgrebe hob ſein Glas. 
anwachſen mögſt in dein Heimat.“ 


(Fortſetzuna ſolat.) 


„Auf daß du gut wieder 


ren 


5j? — — KA 


Herbft. 
Bon Hans Hagen. 


Herbſtſonne ſpielte auf dem gelben Laub der Bäume 

und das Blättermeer des Parkes ſchlen eine große, goldene 
Flut zu fein, Die Wege waren bedeckt mit dieſem Golde 
und wo der Fuß hintrat, da raſchelte es. Sie gingen beide 
ſchweigend durch den Park, ſetzten ſich auf die Veranda des 
Herrenhauſes und träumten in den Herbſt hinaus. Ein 
ſchwacher Wind wehte von irgendwoher müde Blätter zur 
Erde; irgendwo hinter dem Park erſtarb der Wind. Ein 
wenig zitlerten die Sonnenkringel auf der Goldflut 
nach —, dann war es wieder ſtill, ganz ſtill. Eir großes, 
rolbraunes Blatt löſte ſich von dem Zweige eines Ahorn⸗ 
baumes, taumelte langſam durch die Luft — hin und her, 
die und her, — als wäre es ſehr müde. Lautlos glitt es in 
ie Veranda und blieb zu den Füßen der beiden liegen. 
ß die Blätter fo müde find“, ſagte er 
verſonnen. „Die Wärme eines Sommers hat ſie ſo müde 
gemacht, ſo unendlich müde. Der eine Sommer nahm ihnen 
alle Kraft, und nun ſind ſie ſo ſchwach und müſſen ſterben. 
— Es iſt mit den Blättern wie mit den Menſchen. Nach 
dem einen kurzen Leben ſind ſie ſchon ſo müde und ſinken 
faft- und kraftlos zur Erde. Warum find fie nicht ſtark 
genug zu einem zweiten Leben?“ 


„Sonderbar, d 


Ihm antwortete nur die große goldene Stille des 


erbenden Sommers. 
g „Sie alle haben nur dle eine Jugend ihres Körpers“, 
hr er langſam fort. „Warum kennen fie nicht die andere, 
he viel fchönere Jugend des Gelſtes? Darum können ſie 
auch die Widerwärtiakeiten des Lebens nicht überwinden. 
Er ſchwieg wieder kurze Zeit. Doch dann ergriff er plötzlich 
ihre Hand und ſagte mit einer Stimme, aus der jubelnde 
Siegesgewißheit ſprach: „Du, aber wir beide werden nicht 
müde ſein, wenn wir alt ſind! Wir beide werden noch auf 
dem Sterbebette den Mut und die Kraft zu einem zweiten 
Leben haben!“ — t 
„Ja!“ ſagte ſie leiſe, und ihr Blick verlor ſich in dem 
Blättermeere. gi \ 


Am Abend ſaßen fe ale, vor dem Kamin. 
„Wie ſtill e hier iſt ..“ Tao e. — 
Ja 15 er und war glücklich über dieſe Stille. 
raußen in den Bäumen des Parkes klagte eine Eule. 
„Hör nur, faſt fürchte ich mich“, Tante fie leiſe er⸗ 
uernd. £ 
885 „Ja, da draußen“, lächelte er, „und bier drinnen iſt es 
doch ſo ſchön.“ 
Wieder war es ſtill, und man hörte nur das Kniſtern 
der Flammen im Kamin. Da fing fie leiſe an zu ſvrechen, 
Be als hätte fie Angſt vor jedem Wort, das über ihre 
pen kam. . 
„Eigentlich — eigentlich habe ich etwas Angſt vor — der 
Einſamkelt. biſt ja bier und es kann mir darum auch 
nichts geſchehen. Aber auch dir wird dieſe Stille nicht gut 
tun. Du benkſt zu viel, du mußt dich ablenken, du darfſt 
nicht ſo ganz ohne fremden Umgang ſein. Wir müſſen hin 
und wieder ins Theater gehen, Menſchen um uns haben, 
überhaupt irgendetwas neues, intereſſantes ſehen. Meiuft 
du nicht auch, daß wir für die Wintermonate in die Stadt 
ziehen? Gewiß würde es auch bier ſchön werden, aber du 
weißt ja, daß der Arzt deinetwegen gegen unſer Hierbleiben 
tft, Und ſchließlich find wir beide auch noch jung und 
brauchen uns noch nicht von den Freuden bes Lebens gu 
trennen.“ 
So ſprach fie eine ganze Zeit. — 6 
Langſam hatte er ſein Buch ſinken laſſen. Aus ſeinen 
Augen ſchwand der ſtille Glanz, der darin geweſen, ſeit ge 
beide hier zuſammen lebten. Als fie aber geendet hatte, da 
waren feine Augen ſtarr und ſeelenlos auf die zuckenden 
Flammen im Kamin gerichtet. a 
Sie ſah ihn an und erſchrak: „Mein Gott, was iſt dir?“ 
Er fuhr verſtört auf: „Ach, gar nichts, — es geht ſchon 
vorüber. Ich — ich habe mich heute auf der Jagd wohl 
überanſtrengt. Und dann — ja — du haſt vielleicht recht: 
die Einſamkeit — die Jugend — die Gedanken —! ü Vielleicht 
iſt es doch beſſer, wenn Ich werde es mir überlegen. 
Doch — ich bin ſehr — ſehr abgeſpannt und werde 
ſchlafen gehen.“ 

In ſeinem Sauer preßte er die heiße Stirn gegen die 
kühlen Fenſterſcheiben. Und es war ihm, als erſtickte irgend⸗ 
etwas in ihm. Er mußte viel an die zweite Jugend, das 

weite Leben denken. Draußen wölbte ſich ein prächtiger 
ternenhimmel über der ſchlafenden Welt; Sternſchnuppen 
fielen in die Nacht. Nun wurde es ihm auf einmal klar, 
warum es gerade im Herbſt ſo viele Sternſchnuppen gab. 
Es waren die ſchwachen Sterne, die ſich vor dem Winter 


ni 
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batten, flüchteten und trgendwo Im 
um verfi a 


ell. 
etzt wußte er, daß auch er einmal müde fein und zur 
Far taumelu würde wie die welken Blätter da draußen im 
ark. ; 


* Die Probeverlobung mit — der Schwiegermutter. 
25 Amerika hat ſich eine Anzahl Mütter heiratsfähiger 


öchter zu einem „Wohlfahrtsausſchuß“ zuſammengetau, 
weck verfolgt, die präſumptiven Schwiegerſöhne 
in der Zeitſpanne zwiſchen Verlobung und Hochzeit einer 
ſtrengen Prüfung zu unterwerfen, um feſtzuſtellen, ob fie 
die für die Ehe erforderlichen Eigenſchaften beſitzen. Jeder 
Mann, der Anſpruch darauf macht, ein braves und keuſches 
Mädchen zu heiraten, ſoll gehalten ſein, dieſe Probe auf ſich 
zu nehmen, die, wenn es nach dem Willen des ſchwieger⸗ 
mütterlichen Ausſchuſſes geht, zu einer geſetzmäßigen In⸗ 
ſtitution erhoben werden wird. Begründet wird die Forde⸗ 
rung mit dem berechtigten Wunſch einer jeden Mutter, ſich 
über den Mann, dem ſie ihre Tochter anvertraut, vorher 
eingehend zu unterrichten. Dem Heiratsluſtigen iſt es 
danach während drei Monaten verboten, ſeine Braut zu 
aa oder mit ihr Briefe zu wechſeln. In dieſen drei 

onaten hat er ſich vielmehr ausſchließlich ſeiner 
Schwiegermutter zu widmen, die aus ihrer 
eigenen ehelichen Erfahrung heraus am beſten in der Lage 
iſt, ſich über die Vorzüge und Fehler des zukünftigen 
Gatten ihrer Tochter ein Urteil zu bilden. Es wird von 
dem Schwiegerſohn zu dieſem Zweck verlangt, daß er ſich 
der Mutter gegenüber genau ſo gibt, wie er es der Tochter 
gegenüber tun würde. Er hat ſich, kurz geſagt, in den drei 
Probemonaten als „legitimer Verlobter“ der Schwieger⸗ 
mutter zu betrachten und ſich danach zu benehmen. Der ſcharfe 
Blick der im Leben und in der Liebe erfahrenen Mutter 
wird dann aus dieſem Verhalten die entſprechenden Schlüſſe 
auf die Charaktereigenſchaften des Prüflings zu ziehen 
wiſſen. 5 dieſe Probe zu geführlichen Komplikationen 
führen und es mit ſich bringen könnte, daß am Ende der 
Verlobte die provlſoriſche Braut mit der wirklichen oer⸗ 
B ſcheinen die Schwiegermütter nicht zu fürchten. 

er — 
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* Der weibliche Bräutigam. In Berlin wurde ein 
funges Mädchen in ihrem mit Leuchtgas angefüllten Zimmer 
beſinnungslos aufgefunden. Die Feuerwehr wurde ſofort 
herbeigerufen, und ihren Bemühungen gelang es, das 
Mädchen wieder ins Leben zurückzurufen. Wie fie ausſagte 
baben fie recht eigenartige Gründe zum Selbſtmordverſuch 
veranlaßt. Schon fett Fahren trug fie Männerklei⸗ 
dung und war auch im entfernteren Bekanntenkreiſe nur 
als Mann bekannt. Als ſolcher lernte er ein gleichaltriges 
unges Mädchen kennen, mit ber fie bald Freundſchaft ſchloß. 

us dieſer Freundſchaft wurde bald ein Liebesverhältnis, 
das zu einer Verlobung führte. Eines Tages entdeckte aber 


die Braut den Betrug und entlarvte ihren Bräutigam vor 
aller Welt als Frau in Männerkleidern. Die Verlobung 
wurde natürlich ſofort aufgelöſt. und halb aus Arger dar⸗ 
über, halb aus Furcht vor Weiterungen verſuchte nun der 
weibliche Bräutigam, feinem Leben ein Ende zu machen. 


„Denken Sie, meine Urgroßmutter hat 10 


·Tiſchgeſpräch. Bei einer Abendgeſellſchaft drehte ſich 
die Unterhaltung um die beſte Form der Säuglingsernäh⸗ 
zung Im a dieſes Geſpräches äußerte eine Dame 
zu ihrem Tiſchnachbar, einem etwas zerſtreuten Profeſſor: 
Kinder geboren 
und alle ſelber geſtillt.“ Darauf die Antwort: „Aber ich 
bitte Sie, meine Gnädige, eine ſo alte Dame hätte doch der⸗ 
gleichen Dinge unterlaſſen ſollen.“ 


* 

* Die lieben Kleinen. „Na, Lilli, freuſt Du Dich, daß 
Du ein Brüderchen bekommen haſt?“ a, Papa, aber 
meinſt Du nicht, chen nötiger 


bauch wir hätten andere 
gebrau ; 
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